“LAS MANERAS DEL TIEMPO”
Tres notas sobre la pintura de Carmelo Trenado

La dimension del asombro

Ante el aparente caos gestual de Carmelo Trenado, que forma angulo agudo con los
rincones en los que permanece y afirmase la vida con sus dudas, se me asoman al
recuerdo los versos de Rafael Guillen, “yo, nada tengo mio, s6lo, acaso, / el gesto de ir
poniendo aqui, y aqui / la mano con ternura”. En efecto, no estamos, a mi entender,
ante la destruccion o reconstruccion de unas arquitecturas, sino ante la objetivacion
lirica de maltiples realidades posibles o, si lo prefieren, ante la edificacion con el acopio
de suefios y recuerdos o sentimientos de unas estructuras poéticas que pretenden ser
pura emocion comunicativa. Lo que nos hace y define, Trenado lo sabe, con una serie
de instantes dilatados en el tiempo pero que quedan prietos y anclados mas que en
nuestro corazdn, en las retinas. De aqui que la pasion advertible en estas superficies no
este en el decir, en la expresion del pintor, que es de una emocion amorosa a la vez que
intelectual y reflexiva, sino en el sentir, en la amalgama de sensaciones y evocaciones,
en la conjugacion irreal de los tiempos para que el ayer sea un hoy posible y las horas
actuales estén bafiadas por el vaho calido del recuerdo, en el maridaje de la memoria
con la ilusion desbordada, en el contrapunto armoénico de la realidad y el deseo, en las
presencias y ausencias que al unisono nos hablan enardecidas con los ojos de mirar
hacia dentro. Estos lienzos no son més que el tenso lugar en que pueden ubicarse, para
que vibren, los latires recobrados y los que aun no fueron pronunciados; son el mullido
aposento de la intimidad quizd no confesada y el espacio en que se confunde la
sensualidad promiscua y sonora de todos los sentidos con el compds arritmico del
pensamiento. De aqui que se ha sefialado con acierto por Gémez Segade de la existencia
en estas obras “de una no visible revelacion, como si multiples ideas aflorasen a un
tiempo, diluida cada una en otras, pero siendo ellas mismas”. En definitiva, en estas
pinturas de melodia casi oriental y connotaciones arquitectonicas flota a la vez
ahormado a la vez que individualizado lo que aun es posible, tintinea aquello que un dia
nos poseyd y nos hizo, a la par que se afianza el hoy como un momento detenido: mas,
sobre todo, hay una inconfesa biografia de artista: el pintor ofrece el misterio; a la vez,
también, reclama su parte en la aventura. Pero, no lo olvidemos, todo misterio invita,
mas que a ser desvelado, a ser penetrado, a hacernos participes de sus interrogantes.

Obviamente, Carmelo Trenado ni describe ni ilustra, tampoco presenta ni propone
definicion alguna, si bien por una abstraccion intelectual podemos reconocer e incluso
fijar sus representaciones. Asi, estas obras nos presentan en un disefio fragmentado sélo
la mitad de lo que, tal vez, pueda ser visible — mejor- advertible; pero parece que su
autor parece sublimar lo invisible, ofrece sus transparencias, los posos inmarchitables de
unos aromas, los ecos de las voces que otrora sonaran por estos muros — lo tnico cierto
es que fueron habitados por alguien- para que el color crezca y nazca casi incorporeo,
sin lindes ni amojonamientos. Por ello, es mas que probable y a fin de que resplandezca
el misterio, el pintor desdibuja u omite los perfiles que pudieran hacernos servicio de
apoyo visual y esconde la piel de las cosas, de las casas y los campos; por ello, las
grandes manchas de color como palabras y las lineas como acentos; por ello, el dibujo
lo efectuan los planos cromaticos tan repletos de luz a la vez que sutiles y alados, y no



la linea, que es la que produce como unas orquestadas cadencias de extrafia y pagana
espiritualidad. Estamos, insisto, no ante una estética objetual, sino ante un arte
conceptual en que la figuracion se resiste a estar sugerida, de aqui que el lenguaje de
estas estructuras de pinceladas apasionadas y decididas sea puramente sensual,
enracimado de gozos y deseos. No son las impresiones, sino toda la gama posible de
sensaciones — a veces lujuriosas, a veces dotadas con el don de la ebriedad, a veces con
la majestuosidad del ciprés o el ensuefio desmelenado de jazmines y albahacas- lo que
nos empuja la vista para adentrarnos, asi, a la busqueda de la idea, del concepto
incuestionablemente lirico.

No estamos, por tanto, ante un mero y simple juego artificioso de imagenes mas o
menos ludicas, sino ante autenticas y jugosas metaforas plasticas de ricura cromatica y
feraz; ellas seran las que interpreten el espacio exterior y le despojen de su forma real
para ser en si mismas el propio significado. Asi, desde ellas, es donde, tal vez, podamos
encontrar las sugerencias, el lugar en el que, insisto, pueden, si es que ello es al fin
posible, razonar los sentidos. Digdmoslo de una vez, en las pinturas de Carmelo no es
posible sin cercenarlas una traduccion que nos regrese a espacios reales de significado
escueto y simple porque en ellas, metaforas purisimas en acumulacion de palpitos, esta
figurado, configurado, ese espacio impresionante y hermoso, misteriosamente
indefinible, que se encuentra a mitad de camino entre el 0jo, el corazén y la mano.

Parece ser, por ultimo, que Carmelo conoce, como dice de nuevo el verso de Rafael
Guillen, que la ciudad esta hecha “de minimos espacios enlazados / con cuerdas de
guitarra / de parcelas de sombra, sostenidas / por el rumor de un agua subterranea. /
Aqui la inmensidad no deja sitio / para la voz. El hombre sélo es hombre / por la
mirada. Aprende / que vivir es andar, y que el paisaje / estaba alli, y sigue / y seguira,
inmutable, por si mismo, / ajeno a su presencia ““. Trenado, sobre los muros de la
ciudad, que quiza esquiva no le recuerde, pinta los dias y sus pasos.

Los limites del gesto

En esas pinturas, paraddjicamente, herederas de la exploracion del abstractismo
expresionista y de una iconografia abierta, el color, que libera los espacios plasticos, se
nos viene con una frescura casi tactil y sea cual fuere su gama predominante, con los
tonos redoblados de la alegria. Parece como si esas sensaciones parcialmente recogidas
y acumuladas, sobrepuestas, fuesen ramalazos arménicos y complementarios de energia
detenida. Una vez mas, la elegancia cromatica es la base en la que se acunas los suefios
y el conocimiento; la linea, por el contrario, casi siempre oblicua, semeja a un nifio que
se alzase de puntillas para recoger en su mirada el misterio que pueda albergarse detras
de la ventanay, en seguida huyese aireando una corneta de risas.

Quiero decir que en la pintura de Trenado hay como una musica silente que nos llama
con los nudillos y nos inquieta y nos estremece y nos invita a abrirle la puerta para
poseerla; quiero decir que por esas pinturas del tamafo justo del asombro, se desliza
como un murmullo de lunas y caracolas, como un rumor de amores ya dichos, un
movimiento en el que se percibe la vida. En definitiva, estas estructuras de seforial
prestancia, esta paisajistica que se asoma con los ojos abiertos por los cuadros, es la
propia e irrenunciable de una geografia habitada.. Frente a lo que en un somero analisis
pudiera parecer, los grandes planos cromaticos no estdn vacios, quien se adentre en
ellos percibira las huellas de un humanismo poético trascendido, sublimado y a la vez



de justo equilibrio; por ello el pintor desprecia y prescinde de la anécdota que, de
seguro, aportarian las figuras.

Aqui algo fundamental que hasta ahora no he dicho; las obras de Carmelo Trenado estan
ejecutadas a escala humana; por ello, su misterio y apasionado sentir; por ello, sus
afirmaciones y dudas; por ello el zumo poético, laberintico y metaforico, de una
constante indagacion y busqueda; por ello, sobre todo, los advertibles limites del gesto,
el borbotén de vida que deja en reposo, amorosamente, la pintura. Carmelo Trenado con
estos cuadros manifiesta suficientemente que supo mirar, que ha vivido.

Palabras en el muro

Entre lo hasta ahora anotado, hay algo que en mi opinion, y aun a riesgo de reincidir
machaconamente en lo dicho, ews acreedor de, al menos, un minimo analisis.

Con anterioridad quedé expuesto que la pintura de Carmelo se encardina en una estética
conceptual a la vez que sensual y en la que, si eso se acepta como probable, razonan los
sentidos. Igualmente, he subrayado su manifiesta y enjoyada sensibilidad, como
contagiada por una melodia de otras civilizaciones; también han sido puestas de relieve
las grandes dosis de intimismo que contiene y, sobre todo, el gesto, como el de un
adolescente que graba en la pared — no una palabra magina, no el deseo — la emocion de
un nombre al que quiere entregarse y, a la vez, hacerlo suyo. No creo que entre estas
afirmaciones exista contradiccion alguna.

Trenado adrede, construye arquitecturas sobre un tiempo vacio, ya que, como
Heidegguer, es consciente de que lo esencial en el arte es aquello que, retirandose, se
desvela. De aqui que su pintura crezca por dentro de los ojos a la busqueda de un sitio
en el que acodarse con la memoria de lo vivido y, al fin, en las huellas del aire de ese
viaje interior, atrapar la verdad, un vaho en el espejo; los posos intraducibles de la
poesia. Ellos, desnudos, ofrecidos sobre estas telas, nos asombran, nos seducen, nos
invitan a compartir el gozo que anuncia un nombre de amor trazado en el muro. Y
Trenado, sobre un fondo de colores de tahona y vino, ha escrito con la firmeza de la
pasion y el gesto complice de la prisa unas pocas, escasas, palabras; luna, arco, ciprés,
cupula... Sobre una edad sin cifras ha plasmado, desdibujado, unos nombres totales, al
igual que pudo escribir amor, muerte, dolor, vida... Trenado, seducido por la hermosura
de un paisaje con cuerpo de mujer en la memoria, donde dobla los limites, ha puesto su
mano en el cristal, en una pagina de blancos invisibles, y ha deletreado con fugacidad y
fogosidad amorosas su nombre, que vibra y tiembla y nos estremece como el canto de
un pajaro huérfano en el nido. ; No es ese instante sustancia pura de la edad? ;No puede
ser este el tamafo perdurable del muro?

Aqui, la ciudad, que finge la duracion de lo que fue, se reclina sensual entre os trazos
apasionados de un grito en el muro. Hagdmosla nuestra, leamos su carne desnuda.

Manuel Urbano



