
	
  
 

A Carmelo Trenado, el actor. 

 

 

PARERGON. 

 

Qué bonita, bonita  

mi bata del Indostán.  

(no sé qué son  

las cosas  

si no les pongo piernas 

o manos a las cosas). 

No es posible –pienso viendo de donde nacen ahora mis piernas- 

que la  raza  humana sea sólo escoria química  

sobre un planeta de dimensiones discretas,  

orbitando alrededor de una estrella nada notable,  

en el borde de una galaxia que no se distingue  

                                                          en absoluto  

de los cientos de miles  

de millones  

de galaxias restantes... 

Muevo la cabeza  de  derecha a  izquierda: La matrioshka –digo. 

No hay más que puertas 

y lindes y cáscaras y vanos (tengo que ponerle una pierna al vano 

para entender el vano). Y por más que quiera…  

recorrerlo todo a la vez…  

sólo transito. 

Como transita la indecisión sobre la rodilla (sin saber nada de rodillas), 

justo encima de sus tres huesos.  

 

-La matrioshka –digo, celebrando ya el hueco último de la última  

muñeca rusa. 

Que no es ya muñeca sino lo otro, lo contrario de la muñeca.  

Otra cosa que ya no es ni la muñeca ni la raza humana dentro su galaxia.  

Sin duda. 



	
  

Sino lo otro de la raza humana.  

(Tengo que ponerle una mano a lo otro para entender lo otro; y no me importa, que 

conste, la mano en lo otro). No hay nada vacío ya dentro de la muñeca rusa. Celebro el 

asalto                      

             del último parergon.  

 –La matrioshka no existe –triunfo sobre  las puertas, 

las lindes, 

los vanos 

y lo otro.  

Agradecida de no existir ya. Me visto.  

Tan prosaíco el evento. 

Mi bata del Indostán. De nuevo. 

Qué bonita, bonita. 

Una y otra vez hasta el infinito atándome la bata. Antes y después del después. 

Le pongo piernas y manos a las puertas. 

Para coserme el tiempo. 

Deduzco que es redondo como una mancha expandiéndose tragándose 

lindescáscarasvanospuertas. 

Como el tronco de los árboles, redondo, 

y como las rodillas en su orden óseo, 

y las tetas. Tan prosáico, así de prosáico, el tiempo en el parergon… 

 

 


